От рассвета до шаббата: путеводитель по этнической Москве
Где в Москве можно легально покурить в ресторане, попробовать мясо крокодила, узнать кулинарные пристрастия Берла Лазара и услышать язык, на котором говорил Иисус.
Россия без галстука
Ул. Рогожский Поселок, 3.
Этническая русская община в Москве – звучит странно и, возможно, с неким ксенофобским сарказмом. Однако подобное место в столице есть. И находится оно в Рогожской слободе (район станции метро «Площадь Ильича»).
В Рогожской слободе собираются московские старообрядцы. Из-за строгих правил женитьбы (супруги могут быть только старообрядцами) почти все браки, начиная с XVII века, заключались в общине только между представителями русской национальности. Поэтому в Рогожке можно увидеть быт русского человека, не затронутого развитием цивилизации: почти все мужчины в Рогожской слободе – с окладистой бородой, в сапогах и рубахах навыпуск, а женщины – в платках и платьях почти до пола; местами слышна окающая речь, и невозможно встретить курящего (для старообрядцев это большой грех). Правда, мобильные телефоны никто не отменял.
Русские старообрядцы перед церковью в Вудберне, штат Орегон. Фото: Михаила Евстафьева, Wikimedia.org.
«Никонианцев» (прихожан РПЦ) вряд ли пустят дальше порога храма – события раскола здесь помнят до сих пор. Зато по большим праздникам в слободе открывается ярмарка, на которую приезжают старообрядцы из разных регионов. На ней можно приобрести таежную медовуху, сибирский чай и национальные русские наряды. Впрочем, старообрядцы делают не только косоворотки: они изготавливают разную одежду, за исключением галстуков – этот аксессуар ассоциируются у староверов с «иудиной удавкой».
При входе в Покровский кафедральный собор на территории слободы можно увидеть икону кинокефала – святого Христофора, у которого вместо лица голова собаки.
На территории слободы работает книжный магазин, где можно приобрести литературу по изучению наследия старообрядчества, в том числе – Житие протопопа Аввакума.
Азия на «Добрынинской»
Площадь у метро «Добрынинская».
В паре десятков шагов от метро «Добрынинская» – посольство Кыргызстана. Поэтому увидеть киргизов в национальных нарядах можно уже при выходе из подземки.
Обилие халяльного фастфуда ожидает гостя сразу за поворотом на Большую Серпуховскую. Однако, если повезет, можно не тратиться на кафе – прямо около метро можно встретить женщин, торгующих настоящим кумысом. Продавщицы уверяют, что он может храниться в холодильнике минимум неделю.
Вьетнам у вокзала
Рынок на «Савеловской»
«Я как только вышел на Савеловском, выпил для начала стакан зубровки, потому что по опыту знаю, что в качестве утреннего декохта люди ничего лучшего еще не придумали». Придумали – около рынка на Савеловском вокзале есть сразу несколько этнических вьетнамских заведений, в одном из которых, если хорошо попросить, вам нальют настойку на женьшене. В меню ее нет, однако сотрудники кафешек, знающие по-русски всего несколько выражений, сразу таинственно заулыбаются при слове «женьшень». В меню вьетнамских забегаловок также можно встретить знакомые европейцам блюда с незнакомой орфографией, например: «мясо с яцом». Ценник – на прядок ниже среднего московского.
Мясо от раввина
Синагога на Большой Бронной
«Иерусалим» – единственный ресторан в Москве, режим работы которого напрямую зависит от времени наступления сумерек. Чтобы персонал успел доехать до дома до начала шаббата, ресторан закрывается каждую пятницу за три часа до захода солнца. В субботу, большие еврейские праздники, пост, а также в дни траура заведение не работает.
Чтобы попасть в ресторан, необходимо пройти сквозь рамки досмотра при входе в синагогу (с безопасностью там все серьезно) и подняться на последний этаж религиозного центра. В ресторане работают горские евреи – они готовят кавказскую кухню с полным соблюдением кашрута.
Фото: Алан Кациев, «Мир 24».
Ресторан на Бронной настолько популярен у москвичей, что иной раз там можно не встретить ни одного человека в кипе. Завсегдатаи говорят, что в «Иерусалиме» часто бывают главный раввин России Берл Лазар и актер Александр Ширвиндт.
Примечательно, что мясо из меню готовит сам раввин – Ицхак Абрамович Коган. Согласно каббале, все мясо на кухне поливают оливковым маслом – считается, что без оливок животная пища плохо влияет на память.
Ицхак Коган – фигура для еврейской общины Москвы легендарная: в 1999-м его младший сын обнаружил в молельном зале самую большую бомбу в истории, которой пытались уничтожить синагогу. Отец с сыном самостоятельно вынесли взрывное устройство из синагоги.
Чистота языка
Ул. Шарикоподшипниковская, 14.
Многих чистильщиков обуви москвичи раньше знали в лицо. Тем более, запомнить их было несложно – почти все они имели характерную восточную внешность.
Бизнес по чистке обуви – основное занятие многих ассирийцев, прибывших в Москву беженцами в конце Первой мировой войны. Сегодня, увы, ассирийских обувных точек в городе почти не осталось. Зато в Москве действует центр ассирийской общины – Храм Март-Марьям на Шарикоподшипниковской улице.
Храм принадлежит Ассирийской церкви Востока. Вход в него свободный. Однако необходимо соблюдать некоторые правила – например, мужчины всегда сидят справа от алтаря, женщины – слева. В храме иногда можно встретить студентов из православных семинарий – дело в том, что служба в ассирийском храме ведется на нескольких языках, один из которых арамейский. Считается, что арамейский – язык, на котором говорил Иисус. Именно чтоб услышать его, семинаристы и посещают ассирийский храм.
Совсем другая страна
Леонтьевский переулок, 16.
Посольство Азербайджана охраняет полиция, и чтобы войти внутрь, необходимо позвонить по видеодомофону, сказав сотруднику полиции, что вы хотите попасть в ресторан. Далее – предъявить паспорт полицейскому. Без паспорта в посольство вас никто не пустит.
Цены в ресторане вполне московские. В зале почти всегда работает телевизор, который показывает азербайджанские музыкальные клипы. Напитки и меню каждый день разные. Поэтому ответ на вопрос «что выпить и чем закусить?» почти всегда будет неожиданностью.
Главное отличие ресторана при посольстве Азербайджана от других московских заведений общепита заключается в том, что внутри можно курить. Прямо за столиком. Потому что посольство официально считается территорией другой страны, и ограничительные столичные законы на него не распространяются.