Всю прошлую, да и эту неделю во всех бывших республиках вспоминали советского поэта и барда Булата Окуджаву. В мае этого года ему бы исполнилось 95 лет. На фронт он, как и многие из того поколения, попал еще мальчишкой, поэтому многие его стихи и песни о войне. О ней он писал не так, как все. Как говорил сам Окуджава: «не парадно и лирично». Репортаж корреспондента «МИР 24» Дмитрия Барбаша.
Булат Окуджава говорил: что войною ранен – на всю жизнь. И о ней почти не писал, всего 28 стихотворений. Отношения к Великой Отечественной у него было особое.
«Я думаю, что прежде всего война была таким страшным, чудовищным событием в нашей жизни, что отзвук от нее идет, продолжает идти и распространяться на другие поколения, как круги по воде», – говорил автор-исполнитель, сценарист, композитор Булат Окуджава.
Он Родину любил с детства и, не раздумывая, пошел ее защищать. Несмотря на то, что накануне войны расстреляли его отца, арестовали мать и близких родственников.
«В семье его отца было восемь детей: семь были репрессированы, но он никогда не ставил знак равенства между властью, которая так поступила с его семьей, и долгом по защите его отечества», – отметил экскурсовод музея Булата Окуджавы Сергей Безруков.
В Музее Булата Окуджавы лишь несколько экспонатов, посвященных войне. На фронт он пошел добровольцем, в 1942 году, как только ему стукнуло 18 лет. Воевал минометчик пятого гвардейского Донского казачьего корпуса недолго – около двух месяцев, пока под Моздоком не получил тяжелейшее ранение.
После госпиталя на передовую Окуджава не вернулся, служил в запасном полку. Демобилизован в 44-м по состоянию здоровья.
«Даже «Смоленская дорога» – она вроде бы не о войне, а получилось, что о войне. «Простите пехоте» – тоже доверительная интонация, так трогательно: «не верьте, не верьте, когда затяжные дожди она льет, у жизни со смертью еще не окончены счеты свои», – отметила народная артистка РФ Елена Камбурова.
О таких, как он, мальчишках, только что вставших из-за парты и рвавшихся на фронт, он написал повесть «Будь здоров, школяр», где рассказывал о страшном и смешном. По ней режиссер Владимир Мотыль снял фильм «Женя, Женечка и Катюша». Картину признали вредной, и в широкий прокат она пошла не сразу.
Но всенародную славу поэту принес фильм «Белорусский вокзал» и его песня про «десятый наш десантный батальон». Рассказывают: услышав ее, плакал Леонид Брежнев. Его слезы и дали дорогу картине. Об Окуджаве стали говорить: он главный поэт-фронтовик.
Его стихи и песни осуждали за отсутствие патриотизма и пацифизм, в них не было героического пафоса. Булата Окуджаву в 1972-м исключили из партии, когда его стихи напечатали в Западной Германии, а он это не стал осуждать. Тогда же Окуджава познакомился с немецким писателем Герихом Беллем, который рассказывал окопную правду с той стороны.
«И Булат Шалвович говорил, что война не может быть великой. Великим может быть подвиг народа, который его совершил и положил на алтарь победы. Великими могут быть имена героев, которые жизни свои пожертвовали ради достижения. А сама война, как он сказал, это самое страшное», – говорит Сергей Безруков.
Окуджава умер в 97-м, осложнение после гриппа. Ему было 73 года. За всю жизнь ему так и не было присуждено звания «заслуженный» или «народный». Он так и остался поэтом, ненавидящим войну, который писал о ней, пожалуй, лучше всех.