«Барабаниада» на 35-мм пленке: как прошел эксклюзивный показ в «Иллюзионе»?
В то солнечное субботнее утро старый московский кинотеатр «Иллюзион» снова наполнился духом кинематографа не как потока контента, а как искусства. Здесь 3 мая прошел редкий и почти интимный показ фильма Сергея Овчарова «Барабаниада» — с 35-миллиметровой пленки, из архивов Госфильмофонда.
Показ прошел в рамках программы уникальных кинопоказов, цель которой — возвращение интереса к пленочному кино и отечественным фильмам, незаслуженно забытым в эпоху цифрового формата.
Само место – не случайно. «Иллюзион» — это специализированный архивный кинотеатр Госфильмофонда России в Москве. Расположен в одной из знаменитых сталинских высоток на Котельнической набережной в Москве. Исторически кинотеатр был открыт 18 марта 1966 года на месте бывшего кинотеатра «Знамя» специально для демонстрации фильмов из коллекции Госфильмофонда СССР — одного из крупнейших киноархивов в мире.
У входа, во время ожидания открытия кинотеатра, мне удалось побеседовать с девушкой, которая заранее пришла на демонстрацию.
«Я решила провести эти весенние майские праздники в Москве и, выбирая мероприятия из культурной программы, подумала впервые заглянуть в этот исторический кинотеатр «Иллюзион». По своей профессии я являюсь историком, и часто посещаю архивного рода учреждения по всей стране, и поэтому посмотреть фильм на пленке для меня значит намного больше, чем просто посмотреть какой-то фильм, который идет в записи в хорошем качестве. Не стала отказывать себе в удовольствии увидеть тот фильм, которого я еще не видела».
Массивные двери распахиваются — и мы заходим внутрь. В зрительном зале – свободная рассадка; не то чтобы аншлаг, но тишина абсолютная: пришли те, кто знает, куда идет. Таких лент в свободном прокате не увидишь. Они хранятся в хранилищах, где пленка пахнет временем, и показываются единицам — любителям ламповых.
На экране заставка с фотографией режиссера. Сергей Овчаров. Он отличается уникальным режиссерским языком, в котором соединились эстетическая изысканность и абсолютный художественный вкус, исконно русская сказовость и умение создавать колоритные визуальные образы.
Начинается фильм. С первых кадров становится ясно — перед нами не просто кино, а нечто между притчей, гротеском и карикатурой на самих себя. Фильм совершенно немой, но цветной, звуки классической музыки легкими стежками сшивают кадры в странную, почти алогичную ткань событий. Это абсурд, снятый с изяществом и точностью театра жеста — только живьем, только на полном метре.
«Барабаниада» Сергея Очарова — экспериментальная картина, сочетающая в себе элементы абсурдистской комедии, пантомимы и авторского театра. Абсолютно без слов, при помощи ритма, пластики и звуков великих произведений классической музыки Овчаров создает целый мир, наполненный гротескными персонажами и остроумными визуальными образами. По задумке режиссера, «Барабаниада» была «нахальным шагом назад – намеренным шагом». Дерганая камера, шипящая «нецифровая» музыкальная подложка сопровождения – да-да, картины низов советской эпохи сопровождаются элитной звуковой дорожкой в «несовершенном» исполнении. Великолепная игра Александра Половцева, и барабан – живое существо, «подыгрывающее» актеру – он дышит, передвигается, возмущается или обижается по ходу действия.
Отдельно стоит сказать, 35-мм пленка дает особую глубину и шероховатость изображению. Цвета чуть приглушены, зерно — тоже живое, как дыхание. Это не цифра: это взгляд, где каждый кадр словно имеет вес, запах, материальность. Даже если сюжет ускользает, визуальная пластика и чувство ритма захватывают. Смотреть «Барабаниаду» на пленке — это как слушать винил: ты не просто получаешь информацию, ты встраиваешься в ее тело.
По окончании просмотра зрители аплодируют. Для многих это был первый опыт такого формата. Для кого-то — возвращение в эпоху, где кино было событием, а не фоном. Для меня — это было утро, когда искусство вдруг перестало быть «контентом» и снова стало чем-то живым. Как барабан, который отбивает пульс времени — в такт сердцу.