Трагедия Анны Ахматовой
Анна Андреевна Горенко начала публиковаться в 22 года – сразу под фамилией Ахматова. Само по себе использование псевдонима было в то время не просто частой вещью, а в целом признаком хорошего вкуса у начинающих авторов. Второе имя обычно выбирали под влиянием каких-то событий из жизни или просто исходя из звучности. Так появилась и «Ахматова», с сопутствующей легендой. Мол, поэтесса на самом деле является далеким потомком того самого Ахмата – последнего хана Золотой Орды.
Вряд ли это было правдой, но все же некая магия фамилии захватила жизнь Анны Андреевны благодаря ее псевдониму. Словно чуждый Руси Ахмат она оказалась чужой в Советском Союзе, который отнял у нее двух супругов и сына. Словно монгольский хан, она сумела выдержать все испытания и прожить достойную жизнь, подарив русской поэзии сотни произведений, считающихся классикой.
23 июня 2019 года по всему миру проходят памятные мероприятия в честь 130-летия со дня рождения Анны Ахматовой. В день юбилея поэтессы «МИР 24» решил вспомнить ее трагическую судьбу и сложные отношения с родиной.
Муж
Об отношениях Николая Гумилева и Анны Ахматовой говорить тяжело. Просто информации крайне мало. И не потому, что эта пара мало интересует биографов всех мастей. Напротив. Просто сами поэты старались о своих чувствах не распространяться. Кто-то говорит, что Анна Андреевна вышла за своего поклонника только затем, чтобы он не наложил на себя руки. Другой отвечает, что нельзя встретить арест нелюбимого бывшего мужа так, как это сделала Ахматова в 1921 году.
Они прожили вместе восемь лет. Он называл ее «Русалкой», она его – «Братом». При этом ругань в доме постоянно перемежалась с красивыми стихотворениями. Как и большинство поэтов русского Серебряного века, они ощущали себя героями, не расположенными к быту. Часто говорят, что поэтессе никогда нельзя жить с поэтом. Судя по союзу Гумилева и Ахматовой, так и есть.
Пока она сидела с сыном, он гулял по светским приемам и по домам увлеченных поэзией дам. Анна Андреевна писала: «Николай Степанович всегда был холост». А в 1914 году он «женился» еще и на войне – ушел на долгие годы на фронт. Ахматова дождалась. Но сразу после возвращения своего супруга объявила о том, что уходит к другому.
Фото: ТАСС
В августе 1921-го Гумилева, уже три года жившего без своей Ани, арестовали по подозрению в так называемом «Петроградском заговоре Таганцева». Спустя несколько недель поэта расстреляли. Для Ахматовой это было настоящим шоком. К тому моменту она успела еще раз выйти замуж и расстаться со вторым супругом, но моментально отреагировала на известия об убийстве чекистами бывшего мужа. Анна Андреевна забрала из его дома все рукописи, на свои средства издавала сборники его стихов и еще долгое время посвящала Николаю Степановичу свои стихотворения.
У Ахматовой было еще как минимум три серьезных влюбленности. Ее третий муж, искусствовед Николай Пунин, также пал жертвой советских спецслужб. Его арестовывали трижды, последний раз – за то, что неправильно проводил идейно-политическое воспитание своих студентов. В результате его сгноили в лагерях. Несмотря на это и на сложные отношения с первым супругом, до самой смерти Ахматова называла себя «вдовой Гумилева». В 1992 году дело, по которому осудили Николая Степановича, было признано полностью сфабрикованным местным отделением ЧК.
Сын
У Анны Ахматовой был один единственный ребенок – от первого мужа. Конечно, гений – куда без этого в семье двух великих поэтов. Однако с собственным сыном у Анны Андреевны сильно не задалось. Молодая девушка родила в 22 года, еще и от гулящего мужа. Сначала она просто не понимала, что ей делать с ребенком. Когда поэтесса уходила от Гумилева, она и вовсе отдала маленького Льва свекрови. С тех пор она слишком часто не была рядом, когда будущему гениальному историку это было нужно.
Лев Николаевич сильно обижался на мать за то, что она не участвовала в его жизни должным образом. В конце концов их и вовсе смертельно поссорил советский режим. В 1938 году сына Ахматовой отправили в лагеря на пять лет за антисоветскую деятельность. Именно тогда Анна Андреевна написала знаменитые строки из поэмы «Реквием»: «Муж в могиле, сын в тюрьме, помолитесь обо мне». Лев воспринял это произведение в штыки. После выхода на свободу он обвинил мать в том, что та использовала его заключение для написания своих стихотворений. В 1949 году историка еще раз осудили на 10 лет лагерей по похожей статье. Тогда поэтесса обила все пороги Кремля, пытаясь вызволить сына, и даже написала пропагандистский цикл «Слава миру!», в котором воспевала советский режим. Все ради того, чтобы отпустили Льва. Но мужчине о хлопотах матери решили не докладывать. Напротив, ему сказали, что Анна Андреевна не захотела иметь дел с заключенным. Мать и сын так никогда и не смогли помириться.
Гумилев открыто говорил Ахматовой: «Для тебя было бы даже лучше, если бы я умер в лагере». Он открыто говорил, что второй срок сидел «за маму». Это не могло не ранить сердце Анны Андреевны. Судя по свидетельствам друзей семьи, когда в 1961 году у матери с сыном произошла последняя ссор, Ахматова слегла с инфарктом. В следующий раз Гумилев увидел маму лишь на похоронах. Большую часть своего состояния она завещала подруге Ирине Пуниной, а не сыну.
Творчество
Один из самых больших ударов советского режима в жизни Ахматовой был нанесен по ее творчеству. В 1946 году ее исключили из Союза советских писателей вместе с Михаилом Зощенко. В постановлении ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» творчество этих авторов подвергалось резкой критике за то, что их искусство не несет никакой общественной пользы, да и вообще отличается буржуазными взглядами на мир.
«Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии. Ее стихотворения, пропитанные духом пессимизма и упадочничества, выражающие вкусы старой салонной поэзии, застывшей на позициях буржуазно-аристократического эстетства и декадентства, «искусство для искусства», не желающей идти в ногу со своим народом, наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в советской литературе», – говорилось в документе.
Фото: Федосеев Василий/ТАСС
И это при том, что выступления Анны Андреевны с собственными стихотворениями традиционно собирали полные залы, а слушатели встречали поэтессу овациями. Ахматову на протяжении нескольких лет гнобили в прессе, всячески осуждали в советских литературных кругах и не давали публиковаться. Но официально постановление, осуждающее ее творчество, было отменено как ошибочное лишь в 1988 году.
Впрочем, кое что советская власть Ахматовой все же подарила. Литфонд предоставил ей крошечный дом на улице Осипенко в Комарове. Любой, кто был на «Ахматовских чтениях», видел, насколько это строение напоминает по своим размерам сарай. Сама Анна Андреевна, которая любила давать своим адресам имена, (например, первую квартиру в Петрограде она называла «Тучкой») нарекла этот дом «Будкой». Там она жила редко, все чаще снимая квартиры в Ленинграде. Но образ загнанной в будку великой поэтессы, номинанта Нобелевской премии, навсегда остался в памяти современников.